Fisica delle Separazioni in otto movimenti.... Giacomo Sartori scrive il requiem di un matrimonio

Fisica delle separazioni in otto movimenti di Giacomo Sartori [Exorma edizioni 2022, 16.50 euro],

è un libro dolorosissimo e intimo, di quelli che a tratti vorresti chiudere, da quanto sono forti sia il dolore, che l'intrusione nell'intimità dell'io. 

Un uomo non più giovane è alle prese con la crisi del suo lungo matrimonio, con una donna, Mila, anch'essa non più giovane. L'uomo deve fare i conti anche con la morte della propria madre e con un passato che lo incista, suo malgrado, nel Male, così come intrisa di violenza è la storia di sua moglie. Spezzare un legame che appare e deve essere stato di certo fortissimo sembra un'impresa al di sopra delle forze di entrambi, sia fisiche che mentali. 

I due, che si apprestano a lasciarsi, convivono nella casa di lei, in una capitale. 

La donna ha messo in vendita la casa e assistiamo con impotenza e un senso di ineluttabilità, al lento svuotamento dell'appartamento. Lei sopraffatta priva di ogni attitudine al senso pratico, che inscatola oggetti che sono i ricordi di una vita insieme. Lui che sconfortato fa la spola con un carrello della spesa verso una libreria alla quale porta i suoi libri. 

In un torbido, quanto lugubre banchetto funebre, saranno una miriade di topi a impossessarsi di quello che doveva essere stato il nido di un amore ormai in agonia.

Tutto ciò appare disgustoso, ma di sicuro emblematico ed estremamente efficace.

Eppure, nonostante il carico di dolore, il portato di intimità e di segreto, questo libro arriva al punto in maniera molto precisa, chirurgica e abile, universale, nel raccontare quello che l'autore descrive come un funerale senza il morto. 

Di Olive Kitteridge e della scoperta dell’acqua calda, ovvero di quanto sia brava Elizabeth Strout, ma io faccio queste scoperte tardive, sorry

Sono contenta di aver letto Olive Kitteridge di Elizabeth Strout [Fazi Editore, euro 18.50].

Faccio queste scoperte dell'acqua calda, ovvero tardive, poi mi meraviglio di me stessa.

Il libro, come tutti quelli che ho amato, ci ha messo un po' a catturarmi, poi mi sono accorta che quel fastidio, quella riluttanza, si trasformava in pensieri sulle storie, insomma me lo portavo in giro, nei miei lunghi tragitti in macchina, ci pensavo sopra e ci ritornavo e mi chiedevo chissà che fine farà quel personaggio, chissà se ritorna, chissà che diavolo gli succede.

Apparentemente una raccolta di racconti lunghi, tutti che però ruotano intorno alla figura di Olive, una figura imponente anche nel fisico, di donna matura e grande, alta e grossa, dal carattere non proprio dolce, il romanzo in realtà racconta quello che succede agli abitanti di Crosby, un  villaggio nel Maine, con una puntatina a New York.

Olive è un'anziana insegnante di matematica in pensione, di quelle che facevano paura agli studenti. Solo questa informazione basta a rendermela antipatica da subito. Di fatto Olive, e con essa la Strout, non ammicca mai al lettore e siccome questo, tra il brusco e il lusco, a me, da lettrice, in definitiva, piace [sono fatta un po' al contrario], è andata che mi sono trovata invischiata nella vita e nello sguardo severo della professoressa Kitteridge.

Ci sono scene che rasentano più che il perturbante, il grottesco, come quella della rapina al pronto soccorso, con Olive legata meni e piedi e che indossa solo una camice di plastica. C'è una pianista sola e alcolizzata. C'è una ragazzina che muore di anoressia. C'è un anziano padre che non riesce ad accettare che la propria figlia sia lesbica.

C'è molta provincia, in senso buono [questo commento scritto da me che vivo al confine fa quasi ridere], è un romanzo zeppo di vita.

E poi quel finale, Dio abbia in gloria la Strout, che non voglio rivelare per quell'unico al mondo che non abbia ancora letto il romanzo e legga invece il mio blog, quel finale ha aperto un varco di luce, così calda che.... Finalmente ragazzi, un finale come Dio comanda, che di tragedie non se ne può più [non so voi, parlo per me].

Di Olive Kitteridge e di altri romanzi belli parleremo, anche, al corso di Scrittura autobiografica e non solo, che terrò con le mie sodali in quel di Verbania a partire da lunedì sera 19 dicembre 2022.

Ci sono ancora alcuni posti liberi, chi fosse interessato mi scriva in privato.

Works di Vitaliano Trevisan: più che divertente, un amaro e disincantato Nordest

Un’autobiografia intessuta sui lavori, sul lavoro che nobilita l’uomo, ma fino a un certo punto, perché la vocazione di quest’uomo è stata la scrittura. 

Quindi sui lavori fatti da uno scrittore che non poteva contare che su sé stesso per fare quello che voleva fare. 

Lavori innumerevoli e credo di aver perso il conto di quanti ne siano stati cambiati dall’autore di Works, Vitaliano Trevisan, che in questo tomo di oltre 650 pagine, mi ha incatenato alla sua voce, disincantata, amara, per nulla simpatica, ma proprio per questo molto forte.

Tutti i lavori, dal primo a una pressa, ancora adolescente, al quale il padre lo aveva obbligato per comprarsi una bicicletta nuova, passando per il manovale di cantiere, per il geometra, per il lattoniere, gelataio in Baviera, per il portiere notturno sono raccontati e la vita professionale diventa materia narrativa ed è come il maiale, del quale non si butta nulla.

Ti accorgi, o almeno io mi accorgo che un libro mi piace, quando vorrei conoscerne l’autore. 

Così io Trevisan avrei voluto conoscerlo, di persona. Cosa che non è più possibile, perché Trevisan è morto, a gennaio di quest’anno. 

Credo che in primis questo farebbe inorridire Trevisan, ovvero il fatto di suscitare in chi legge la voglia di incontrarlo, ma tant’è, a me i libri belli fanno quest’effetto. 

Works mi ha strappato più di un sorriso, mi ha emozionato, mi ha fatto arrabbiare.

Su tutto mi ha incuriosito la teoria, che condivido, che la letteratura non debba comunicare, che lo scopo della letteratura non sia quello.

Apparentemente l’oggetto libro appare un saggio, ma è appunto un’autobiografia e anche un romanzo, quindi è un oggetto strano, atipico e anche per questo un'opera d'arte. 

Dentro c’è la figura di un uomo che osserva ed è osservato, un uomo a volte, forse troppo spesso, solo e c’è un Nordest che a parte le bestemmie in vicentino, rigorosamente tradotte nelle note a piè pagina, con un vezzo molto ironico, assomiglia, per molti versi a questa provincia derelitta e danarosa dalla quale anche io provengo.

C’è uno sguardo molto attento e acuto e non giudicante, ma disilluso e per certi versi estenuato su un’Italia che ha fatto del lavoro un pilastro per la realizzazione del sé. 

C’è un uomo che precipita, che cade e si rialza, che cade e si rialza e sapere com’è andata, alla fine, mi ha destabilizzata non poco nella lettura.

Quando Trevisan descrive la logica perversa delle morti sul lavoro, perché adeguarsi alle norme di sicurezza porterebbe al collasso piccole ditte che annaspano e se si adeguassero a quelle norme fallirebbero, mi è sembrato di riconoscere una realtà che purtroppo è ancora immutata. 

Quando scrive di differenze di classe, ci vedo qualcosa che riconosco e che vivo e ho vissuto. 

Quando scrive di morti di eroina, di comunità di recupero che sfruttano il lavoro, con occhio così lucido e ironico, e ancora mi vien da scrivere disincantato, mi vengono in mente realtà che anche io conosco, e quando parla di storie di corna, pure. 

Molta vita. Una vita per certi versi troppo grama, graffiante. 

Una penna asciutta, ma incisiva e una lingua scarna, ma precisa, come doveva essere il suo autore, autore che ribadisco, purtroppo non ho conosciuto e al quale se lo avessi conosciuto, probabilmente, non credo che avrei fatto una buona impressione sia per la mia situazione di dipendente statale, sia forse, per la mia estrazione operaia fino al midollo, ma in fondo in fondo, molto piccolo-borghese, almeno nelle aspirazioni.

Adesso non mi resta altro da fare che ribaltare la casa alla ricerca de I quindicimila passi, altro suo romanzo che possiedo, e buonanotte.